FAILURE’S REPRESENTATION IN LA VIE ET DEMIE OF SONY LABOU TANSI
AND LES CRAPAUDS-BROUSSE OF MONENEMBO: BETWEEN DICTATORSHIP
AND SELF NON-FULFILMENT

Omaima MACHKOUR

University Sidi Mohamed Ben Abdellah, Fes, Morocco

Abstract: Negro-african literature of French expression has known a turning point since the late
seventies and the start of 1980s, revealing a new growing awareness. The adoption of this new form of
writing is, in fact, the result of a macabre period of a deep decay: decolonization, dictatorship and
disillusion. Therefore, the aim of our communication is to see in which way Sony Labou Tansi and Tierno
Monénembo represent the bustle of political and social wrongs of an “Afrique déboussolée”. In other
ways, the originality of their imagination seems to cherish a taste for scatological, moral blight and
violence. Thus, we are going to see that the various fictional representations of failure are the despicable

expression among the decline of young African states.

Key words: Failure; disillusion; dictatorship; decay; derision.

Introduction

Dans son ouvrage La littérature négre, Chevrier a montré qu’avec la parution des Soleils
des Indépendances d’Ahmadou Kourouma (1969), le roman africain francophone se veut
délibérément un univers de désenchantement et de désillusion. Cette tendance d’écriture
contemporaine dévoile le malaise né de la conjoncture sociopolitique africaine : dictature,
oppression, génocides, annihilation physique et morale... C’est dans ce sens que le

renouvellement de la bipolarit¢é romanesque (esthétique et thématique) permet a Sony Labou
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Tansi et a Tierno Monénembo de mieux représenter les réalités d’un continent en pleine
¢bullition. En scrutant le visage immonde de la décolonisation, La Vie et Demie et Les
Crapauds-Brousse, parus en méme année (1979), nous plongent dans un univers vertigineux,
imprécis ou déraison devient raison et I’immoralité se fait noble vertu. Le présent article se
propose d’interroger les diverses figurations de I’échec qui s’observent dans le « Nouveau
Roman » africain d’expression frangaise, représenté ici par La Vie et Demie et Les Crapauds-
Brousse. Or, la question qui peut se poser ici est: Pourquoi parler de figuration et non de
représentation ? En fait, I’étymologie du mot figurer en latin est fingere qui signifie faconner,
modeler. Dans le Grand Dictionnaire de Psychologie Larousse, 1’adjectif « figuratif » « se
rapporte a I’imagerie mentale ou a la perception [en fournissant] la signalisation des états du
réel » (P. 304). C’est la représentation allégorique, symbolique d’une certaine réalité ; les deux
romanciers ne copient pas la réalité de 1’ Afrique, ou plus littéralement ils ne la re-présentent
pas ; ils créent un univers qui se distingue de la simple imagination étant donné qu’il se double
d’une quéte de sens. De ce point de vue, la figuration permet de voir que la démesure et
I’exagération rentrent dans une peinture de I’échec de tout le continent noir. Il sera question ainsi
de mettre ’accent de prime abord sur les répercussions du caractére scatologique et pervers des
chefs d’états africains sur les mceurs de la société, pour dévoiler ensuite I’arnaque de la

révolution de la liberté en Afrique des Indépendances.

Premiére partie : Hideur et difformité dans La vie et demie de Sony Labou Tansi et Les

crapauds-Brousse de Monenembo : dictature africaine et orgie sexuelle
1.1 Souillure présidentielle

La question du pouvoir en Afrique postcoloniale tient une place de choix dans I’ceuvre de
Sony Labou Tansi et celle de Tierno Monénembo. En effet, la décolonisation, qui se propose de
libérer ’Etre Noir du joug de I’aliénation, n’est a vrai dire qu’une substitution du gouvernant
Noir despote au colonisateur Blanc. Dans la vie et demie, les guides providentiels ensanglantent
la république de la Katamalanasie, terrorisent le peuple, et s’adonnent a toute sorte de
dépravation morale. De méme, les personnages dans Les Crapauds-Brousse de Monénembo,

sont séquestrés dans un univers chaotique, ou leur simple train de vie est consumé par le rouage

1191



machiavélique de la politique. A cette perversion du régime, les deux écrivains opposent un
discours critique qui dévoile I’échec du processus de démocratisation et d’indépendance en

Afrique Noire.

La vie et demie s’ouvre sur une description quasi animale du Guide providentiel qui le

range du c6té du pathologique, de I’inhumain, de I’horrible :

La loque-pére sourcillait tandis que le fer disparaissait lentement dans sa
gorge. Le Guide providentiel retira le couteau et s’en retourna a sa viande des Quatre

. . . 1
Saisons qu’il coupa et mangea avec le méme couteau ensanglanté”.

En convoquant le régime meurtrier de I’imaginaire, ’auteur met a nu la descente
aux abymes propre a la société africaine postcoloniale, au monde paradoxal de la violence
anthropophagique que pratiquent les « Guides Providentiels ». L homicide de Martial est
représenté a ce titre comme un rite sacrificiel initiatique, des lors que son sang se mélange
avec la viande que mange le Guide. Le personnage du dictateur semble en effet tirer toute
sa force du « suc tout particulier »? de sa victime. Aussi, comble de cruauté, son excellence
s’invente-t-il son propre jeu de mort, lui permettant de se délecter de I’anéantissement de
son ennemi. Il excelle ainsi en un travail de chirurgien, il « ouvre », « coupe », « fait
saigner a blanc », disseque son objet de torture, car, « la mort simple ne suffirait pas a

rendre le mort inoffensif »*, pour reprendre les termes de Madeleine Borgomano.

La conception sacrificielle du meurtre se perpétue également dans Les Crapauds-
Brousse, et les victimes nous rappellent le concept girardien de « bouc-émissaire ». En fait,
a ’encontre du despote sonyen qui domine la scéne narrative, le tyran chez Monénembo
ne fait jamais son apparition dans le roman ; son autorité supréme est représentée par une
meute d’indicateurs, de lieutenants et d’affiliés .Tel un dieu biblique caché, le personnage
de Sa Matrak détient les droits de vie et de mort de son peuple, et punit les plus hardis au

moindre froncement de sourcils :

! Sony Labou Tansi, La Vie et Demie, Ed. Du Seuil, Paris, 1979, p. 12.
2 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, version PDF.
¥ Madeleine Bogomano, Des hommes ou des bétes ? Ed. L’Harmattan, Paris, 2000, p. 54.
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Un groupuscule, sournoisement infiltré dans nos rangs, a dangereusement
gravi les marches de notre démocratie révolutionnaire jusqu’a y occuper des postes
de la plus haute importance, ceci pour perpétrer des crimes contre nos valeureux
dirigeants, abattre notre démocratie révolutionnaire et remettre le pays sous le joug

. P . . 4
de l'impérialisme international.

Le « chef immortel» s’indigne de I’entrisme, dans son pays, de services secrets
étrangers; soupconnés d’€tre en contact avec d’anciens €tudiants boursiers ingrats vis-a-
vis de la « patrie-mére». Diouldé, tout comme Soriba, Sadio et les autres, disparaitra lors
de ces purges. Signalons que le choix des victimes est compleétement arbitraire, ce qui les
rapproche de la figure du bouc-émissaire chez Girard. Ainsi, en suivant 1’analyse
girardienne, les trois amis, notamment Diouldé, présentent des qualités victimaires qui les
prédisposent a occuper ce statut. De prime abord, la répression dictatoriale de Sa-Matrack
plonge le pays dans une atmosphére de confusion totale. Ceci se répercute gravement sur
I’identité de Diouldé ; jeune ingénieur-électricien, il devient « Directeur du Service Europe
de I’Est ! » dans le ministeére des affaires étrangeres, pour la simple raison qu’il a fait ses
¢tudes en Hongrie. En effet, a son retour de Budapest, le personnage était animé de nobles
réves de travailler sa patrie et « d’électrifier partout ». Cet enthousiasme de gamin sera vite
flétrit par I’influence du milieu pervertit de son travail, et perd par voie de conséquence, et
son estime et sa conscience de soi’. Se trouve ainsi dessiné un espace de morcélement
identitaire chez Diouldé, qui se refugie désormais dans 1’idem vestimentaire et matériel,
essayant en vain de retrouver sa part d’ipséité perdue. Selon Girard, « bouc-émissaire doit
présenter des qualités extrémes : richesse ou pauvreté, laideur ou beauté, force ou
faiblesse. »°, et c’est ainsi que Diouldé, de par sa laideur physique et sa faible personnalité
(« Une poignée de chair, en somme, d’ou jaillit une personnalité lamentable, anodine, et

que mille atours recherchés ne couvrent que d’un snobisme franchement miséreux. »)

* Tierno Monenembo, Les Crapauds-Brousse. Ed. du Seuil, Coll. Points, Paris, 1979, p. 116.

® La conscience de soi « s’incorpore les additions sociales a la personne. La conscience de si n’est pas une réception
passive d’impressions ; elle fonctionne, selon des processus qui méritent de retenir 1’attention des psychologues
sociaux. L’estime de soi est I’un de ces aspects dynamiques de la conscience de soi ; elle entretient des rapport avec
le physique, taille, beauté, infirmité ; elle produit des jugement sur soi-méme qui comportent notamment les buts
que ’on s’assigne, et qui constituent le niveau d’aspiration ; ils comportent d’autre part le sentiment de sa valeur ou
de sa culpabilité, celui-Ci trés actif dans les sociétés ou la conscience morale est forte. » Jean Stoetzel, La

psychologie sociale, Ed. Flammarion, France 1978, p. 205.
® René Girard, Le bouc émissaire, Ed. Grasset et Fasquelle, Coll. Livre de Poche, 1982.
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(P14) y correspond bel et bien. Dés que la crise resserre les pores de la société, la mise a
mort des victimes, Diouldé et les autres, représente ici, a I’aune de la théorie girardienne,
un procédé de sublimation et d’apaisement d’une violence gargantuesque,
malheureusement indomptable. Car, malgré I’anéantissement des « coupables», la
violence persistera au sein de la société africaine et ses manifestations sont multiples :

génocides, guerres intestines, complots, etc.

Outre la veine meurtriere qui alimente les dictateurs africains, la figuration de
I’échec se manifeste a travers la hantise du sexe, trés patente dans La vie et Demie. La
débauche des entités supérieures du pays, altere et affecte le reste de la société. Ainsi, au
lieu de purifier la Katamalanasie du « sang » de Martial, les enquéteurs s’investissent dans
une noble mission de grossissement de toutes les belles femmes, soi-disant soupgonnées
d’avoir eu une relation avec le chef de la rébellion. La concupiscence du « Guide
Providentiel » touche également ses gardes, témoins z¢lés de  tous ses moments
orgastiques, qui violent cruellement le corps inerte de Chaidana et « auraient couché
[méme] avec [son] cadavre pourvu que leur eau sorte ». 1l en va de méme dans Les
Crapauds-Brousse ou les ministres de son excellence Sa-Matrack plongent dans le
marécage de la délectation charnelle, en choisissant soigneusement leurs « précieuses
proies » parmi les secrétaires.De ce fait, le corps physique et symbolique chez les deux
écrivains semble corrompus, broyés par la quéte effrénée du plaisir. Cette « batardise » de
la société africaine indépendante est due, a notre sens, au schisme entre 1’étre et le paraitre
des personnages, a la tension entre leurs statuts et les roles sociaux qu’ils endossent. La,
une fois de plus, I’absurdité du sort de la premiére personnalité du pays se propage en
contagion sociale. Dans La vie et demie,Fils de Samafou Ndolo Petar, le Guide
Providentiel se nomme en vrai Cypriano Ramoussa. Toutefois, ancien voleur de bétail, son

excellence change d’identité et devient Obramoussando Mbi :

Ce soir la sans trop savoir pourquoi, le Guide Providentiel se rappelait sa
vieille aventure, il ya vingt ans : on devait l’arréter pour vol de bétail, il alla chercher
son propre certificat de déces qui le tuait dans un incendie, I’apporta lui-méme aux

services de la police régionale, pris une nouvelle carte d’identité qui lui donna le nom

" Sony Labou Tansi, La vie et Demie, Ed. du Seuil, Paris, 1979, p. 73.
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d’Obramoussando Mbi (...)puis il avait intégré les Forces armées de la démocratie
nationale et, grace a ses dix huit qualités d’ancien voleur de bétail, s’était fait un

chemin louable dans la vie®.

Le changement de nom devient un déguisement fragile qui n’arrache pas le
personnage despote de son essence. Tout en s’octroyant une nouvelle vie, le Guide
providentiel ne parvient pas, pour autant, a se défaire de son corps psychique de voleur, de
criminel, dans la mesure ou c’est son entité identitaire de bandit qui régule son existence
actuelle. Aussi, souffre-t-il de vide spirituel et ontologique, qu’ilcherchera a combler par

un gott hystérique du sang.

La représentation du pouvoir dictatorial dans les textes soumis a 1’analyse souleéve moult
questions sur le caractére double des dirigeants. En réduisant le corps des présidents aux
fonctions jouissives et vulgaires de I’instinct, les deux romanciers en disent long sur I’action
politique qui se confonde avec I’acte sexuel. Dés lors, I’échec du second prévoit-il I’incapacité

fonctionnelle de la premicre.
1.2 Impuissance sexuelle et adultére : Phallus et privation

Selon Freud, le terme phallique sert principalement a affirmer le caractere
intrinsequement sexuel de la libido. Le mot Phallus n’est utilis¢ que rarement par le pére de la
psychanalyse comme synonyme du pénis. Or, c’est chez Lacan que le Phallus se dépouille de la
charge biologique de la sexualité, s’attache davantage a la perversion, a la jouissance, au désir, et
au manque. La conception lacanienne du besoin est ce qui intéresse la présente analyse. Car,

justement, elle participe du theme de la défiguration, qui, comme le montre Pierre Vaydat:

[...] englobe tous les faits et les mythes relatifs a ce qu’on appelle plus
communément condition pécheresse, aliénation, décadence, dégénérescence ;
en somme, tout ce qui, dans le phénomene humain, représente un écart, un

égarement ou méme une dissonance esthétique par rapport a une figure de

& Sony Labou Tansi, La vie et Demie, op.cit, pp. 25-26.
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I’homme relevant de la sainteté, de l’idéal ou sur un plan biologico-
matérialiste, de la santé mentale et physique®.

L’avénement de l‘indépendance et de la « démocratie »en Afrique se caractérise,
comme nous l’avons susmentionné, par ’absence de repéres, par appétence libidinale, des
dirigeants et de I’élite africaine. Dans La vie et demie, Les Guides Providentiels font montre de
désir'® débridé, a telle enseigne que leur quotidien est rythmé essentiellement d’activités liées au
« bas ventre »; Certes, signalons que le Phallus est, au premier chef, symbole de I’affirmation
de la domination méale. En d’autres termes, le Phallus, dans le roman africain, est le symbole du
primat de 1’ascendance masculine, réduisant de ce fait la femme a un simple objet de jouissance
sexuelle. Pourtant, ce pouvoir sera subverti par le personnage féminin de Chaidana. Apres avoir
envolté et tué les hauts fonctionnaires de la Katamalanasie grace a son corps, Chaidana épouse
le Guide Providentiel et le torture a travers ’image de Martial que le dictateur apergoit a chaque
rencontre amoureuse avec le corps de celle-ci'’. A cet égard, La dégradation de la fougue
sexuelle du dirigeant reléve donc des trois stades du manque, que sont, selon Lacan, la privation,
la frustration et la castration’?. Plus explicitement, I’inachévement de I’acte sexuel proprement
dit provoque un réel manque, qui se meut en frustration étant donné que « les tropicalités » du

Guide sont toujours entravées par ’apparition de Martial :

Les tropicalités de son Excellence répondirent vigoureusement, comme
si, d’'un moment a [’autre, elles allaient quitter leur partie. Chaidana attendait,
mais des que le Guide Providentiel la touchait, le haut du corps de Martial
remplissait les yeux du guide, qu il les ouvrit ou qu’il les fermadt, il en devenait

impuissant sur le coup®.

La radiodiffusion de I’impuissance sexuelle du Guide, de « son infirmité » parmi le

peuple met le personnage dans une position de faiblesse et d’échec, figurée par sa castration

° Pierre Vaydat, L homme défiguré. L’imaginaire de la corruption et de la défiguration. Colloque organisé par
I’Equipe d’Accueil Textes et Interculturalité avec le soutien de I’Institut Fédératif de Recherche en Histoire et
Sciences des Religions et du Péle Européen, Coordination : Conseil Scientifique de 1’Université Charles-de-

Gaulle- Lille3 2002, p. 9.

1% Le désir au sens freudien : désir sexuel.

1 Voir Roxana Bauduin, Une lecture du roman africain francophone depuis 1968, Du pouvoir dictatorial au mal
moral, Ed. L’Harmattan, Coll. Palinure, Paris, 2013, p. 200.

12 \/oir Jacques Lacan, Ecrits, Ed. du Seuil, Coll. Le champ Freudien, Paris, 1966, p. 685.

3 Sony Labou Tansi, La Vie et Demie, op.cit, p. 56.
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symbolique. Dé¢s lors, la désexualisation publique du Guide providentiel est-elle le summum de

son portrait de défiguration.

Dans Les Crapauds-Brousse, la dégradation des meeurs est devenue monnaie courante,
au sein de la classe sociale aisée notamment, dont fait partie Diouldé. La déchéance morale des
personnages est lisible, en effet, a travers I’ambiance des soirées Gala qu’ils s’offrent. Les
couples amis vivent 1’infidélité et 1’adultére, sans aucun scrupule. Or, une fois cachés du regard
de la société, ils échangent les accusations. Ainsi, le héros Diouldé se présente d’emblée comme
cocu, puisque son €pouse Rahi ne s’est intéressée a lui que pour le brillant avenir qu’il lui

promet, comme le montre la scéne de leur rencontre :

[...] —Ah, elles ont éte achetées a Paris, tes chaussures ? J'en ai
bien vu de pareilles a Budapest : a Budapest ou je fais mes études (...)

D’ailleurs(...) j'en ai bien vu a Paris aussi [...]

- A Paris ? avait gémi du tréfonds de son dme une fille au teint
de mangue miire. (C’était Rahi...)
Ils devaient s ’avouer plutard qu’ils avaient oubliés les riches péripéties

. . . N . 14
qui les conduisirent ce soir la (...) sur la piste de danse.

Aux yeux de leur entourage, Diouldé et Rahi filent le parfait amour, constituent méme le
paterne du couple idéal. Les personnages, Rahi plus précisément, ne prennent acte des
dissidences au sein de leur couple, voire de leur bassesse morale qu’aprés 1’arrestation de
Diouldé. Pour Rahi, la désagrégation de son role d’épouse s’opére par un double viol : celui par
Daouda, le bras droit du président Sa-Matrack, le second par le vieillard pervers Karamoko

Lamine.

Les valeurs humaines de dignité et de respect sont, de ce fait, mises en cause dans les
romans choisis. Dans cet univers chaotique et absurde, la chute des personnages est
accompagnée d’une image ambigué de la résistance, connotant la réticence de 1’ Africain devant

le changement radical, d’ou ’avortement de toute tentative de révolte.

' Tierno Monénembo, Les Crapauds-Brousse, op.cit, p. 42.
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Deuxi¢me partie : Les Indépendances ou ’incapacité du Noir a se gouverner
II.1 Martial ou ’avortement de la révolte africaine

Cette partie de notre travail sera sélective dans la mesure ou nous allons nous pencher

spécialement sur la figure de Martial dans La vie et Demie de Sony Labou Tansi.

Au début du texte, comme nous I’avons déja vu, nous assistons a une scéne cruelle de
I’homicide de Martial par le Guide providentiel. A en suivre les étapes de mort du chef de la
rébellion, nous pouvons constater que la figuration de 1’échec réside méme dans ce rite de
mutilation, qui pourrait bien €tre pris, plutot, pour un signe de résistance et du triomphe de la
révolte. D’abord, Martial est égorgé et privé du trait absolument caractéristique de I’homme, la
parole. Le mutisme du personnage renvoie a I’étouffement de la voix révolutionnaire, a
I’extinction des revendications du peuple. Bien plus, la voix coupée est doublée de I’amputation
des yeux, accentuée par la plaie au front. C’est la conscience du peuple, sa faculté de penser et de
critiquer qui sont mises a bas. Réduit en paté et consommé par ses propres enfants, la figure de
Martial s’érige en symbole, non uniquement d’un martyre national, mais bien plus en image de la
faiblesse et de I’indécision de tout un peuple devant la répression. C’est ainsi que le personnage
du leader rebelle n’a pas de remplagant (a ’encontre des Guides Providentiels) ; afin de venger
son pere, Chaidana se lance dans un combat de sexe contre les dignitaires du régime dans « la
chambre 38 de I’hdtel La vie et demie ». Ainsi, elle passe elle-méme la frontiére de la violence,
voire de la bestialité. Toutefois, Martial refuse ce genre de reléve. Son spectre revient maintes
fois pour mobiliser les révolutionnaires et avertir sa fille. En effet, la constance du « Haut-
Corps-de-Martial » clame, a cor et a cri, le caractére intellectuel de la révolution que souhaitait et
symbolisait le personnage, d’ou ’absence du bas de son corps et de ses parties génitales. Aussi,
Sony Labou Tansi accorde-t-il au leader charismatique un statut ambivalent ; tantot il est
I’incarnation de I’espoir du peuple opprimé, ’image méme du messie, dans la mesure ou ses
phrases sentencieuses, telles « Malheur a celui par qui le scandale descend », « hous devrions

étre au siécle de la responsabilité », necessent d’inspirer les fideles a 1’esprit révolutionnaire
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apres lui. Pour autant, il est représenté sous un mauvais jour lorsqu’il viole cruellement sa propre

fille et est traité d’ « ignoble pére™ » :

Si les morts sont plus forts que nous, pensait-elle, s’ils sont plus forts
que nous, mon pere doit étre devenu un lache. Un lache, donc rien du tout.

. . . o 16
Car, a part le courage, il n’avait jamais rien eu.

« La gifle intérieure » infligée a Chaidana par son pere est un écueil qui freine la traversée
des personnages contestataires vers la liberté. Ainsi, le personnage féminin donne naissance a un
triplet batard : Chaidana et Martial Layisho sont les uniques survivants de cette union
incestueuse. Chaidana aux-Gros-Cheveux suit le méme parcours de prostitution que celui de sa
mere, Martial Layisho meurt jeune, a 1’age de 133 ans (fabulation du personnage). A notre sens,
cette mort du personnage masculin se charge d’une dimension, tant soit peu, de I’échec. Elle
résume les linéaments de I’absence de la figure du meneur en Afrique ; il semble flotter entre
hésitation constante et désir de vengeance. A ce propos, Roxana Baudin montre que
« 'inscription sur le tombeau [« Je n’étais qu’une sale parenthése »''] de Chaidana ne fait que
renforcer toute la portée douloureuse d’une vie destinée d’emblée a la vengeance, d’une lutte
qui n’arrive pas a briser le cercle vicieux de la dictature. »® Aussi, La rébellion dérange-t-elle
en quelque sorte, la structure de l’ordre imposé, sans parvenir néanmoins a 1’éradiquer, a
neutraliser son mal, en témoigne le mariage entre le clan dictature et la famille du rebelle qui
donne naissance a une génération hybride, tiraillée entre la furie du pouvoir et une aspiration

ardente 2 la liberté.®

Cette révolte souligné par I’auteur, et que nous pouvons qualifier de négative, nous
permet d’avancer que les militants africains, tels qu’ils sont représentés dans la fiction
s’¢loignent largement de la cause majeure qui devrait en principe transcender la violence : la
revendication de la liberté. La violence, dont font preuve les personnages révolutionnaires, est en

ce sens I’expression par excellence d’une prise de conscience biaisée et carencée, n’étant pas

1> Sony Labou Tansi, La vie et Demie, op.cit, p. 71

lbid. P. 72

YIbid. P. 76

'8 Roxana Bauduin, Une lecture du roman africain francophone depuis 1968, Du pouvoir dictatorial au mal moral,
op.cit, p. 95.

9 Voir Roxana Bauduin, Une lecture du roman africain francophone depuis 1968, Du pouvoir dictatorial au mal
moral, op. cit, p. 96.
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encore en mesure de devenir un mécanisme de restitution. A ce titre, nous pouvons dire qu’une
révolution sans valeurs et sans idéaux est une chimére. De méme 1’absence de partisans
(symboliques plus que physiques) conduit cette révolution inévitablement a 1’échec et a une

violence plus accrue et plus virulente.
II.2  Cruauté et espaces tortionnaires

La boucle du mal-étre persiste et s’élargit pour prendre forme d’espaces tortionnaires et
carcéraux, destinés a réprimer abusivement I’épanouissement de I’Etre Noir. Dans Les
Crapauds-Brousse, Le Tombeau, lieu de mort comme son nom I’indique, est un immense camp

de concentration, autour duquel sont tissées les plus horribles Iégendes :

Les cellules sont inférieures a des cages de lapin (...) quelqu’un y séjourne
devient automatiquement paralytique. A chaque crépuscule, on tire au sort vingt
prisonniers par leur numéro matricule : cing sont noyés a petites doses, cing sont
égorgés sec, cing sont pendus par la clavicule, cing sont donnés comme nourriture
aux fauves du zoo. Les plus vigoureux sont donnés a Pouvoir. Pouvoir est une femme
de quatre-vingts ans qui es demeurée bébé [...] elle est obsédée sexuelle. Elle couche
avec les hommes qu’on lui donne : si cela lui a plu, elle sanglote et le bon partenaire
est exécuté par les soldats...”

Ce qui attire notre attention dans cette scéne sinistre est justement la récurrence du
chiffre cing. Chez les Bambara du Mali, cing est « le nombre du chaos initial », et c’est
ainsi qu’il est considéré « le plus communément comme néfaste : il est associé¢ aux plus
graves échecs [...] et & la mort »**. La figure monstrueuse de « Pouvoir » s’attache a cet
univers chaotique, clos ou se déploie le cercle infernal de I’horreur, en rappelant celle du
Minotaure dans le labyrinthe de Minos. Car, en effet, le Tombeau est une prison
labyrinthique ou les prisonniers se perdent a jamais et rares sont ceux qui parviennent a
trouver le fil d’Ariane : leur lot inévitable est la mort. Toujours est-il que 1’obsession
sexuelle de «Pouvoir» n’est que I’expression de la domination et la possession

pathologiques qui caractérisent la personnalité du dictateur. Aussi, « Pouvoir » (tout

2 Tierno Monénembo, Les Crapauds-Brousse, op.cit, pp. 146-147.
2 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Ed. Robert Laffont et Jupiter, Coll. Bouquins, Paris,
1982, p. 257.
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comme le Tombeau d’ailleurs), est-elle 1’allégorie du régime prédateur du président Sa-
Matrack, avec lequel tout contact méne a une fin tragique, inéluctable.

Les personnages dans les deux romans semblent condamnés a I’enfermement. S’ils ne
se perdent pas dans une dyade sans issue, ils paraissent faits pour vivre sous I’ceil farouche
d’une figure punitive et répressive. L’inventaire des différentes représentations des lieux

répertoriés dans La vie et demie révele un endroit qui revient en leitmotiv. C’est la
chambre. Au début du livre, « La Chambre Verte » du palais présidentiel constitue autant une
prison qu’un lieu de massacre familial. En effet, cloitrée dans cet endroit sordide, la famille de

Martial se chosifie, se déshumanise, pour n’étre en fin de compte que « des loques » de chair :

Le sang coulait a flots silencieux de la gorge de la loque-pére. Les quatre
loques-filles, les trois loques-fils et la loque-mére n’eurent aucun geste, parce qu’on
les avait liés comme de la paille, mais aussi et surtout parce que la douleur avait tué

leurs nerfs.?

En procédant par une analyse chromatique, la couleur verte fait de cet espace un lieu de
la mort. Certes, le vert est une couleur bienfaisante, liée a la vie et a la sagesse, mais qui se
charge également d’une dimension négative résidant dans lI’image de la moisissure, de la
putréfaction. Ainsi, « La Chambre Verte » reprend la vision cauchemardesque de « la porte des
enfers baillant a I’horizon pour aspirer le jour et la vie »23 symbolisée par le crocodile vert
ouvrant grandsa gueule. Les martyres sombrent dans une 1éthargie qui laisse voir une sorte de
connivence, presque volontaire, avec leur meurtrier. Dans cette méme veine, nous pouvons
supposer que la démence sanguinaire du président-dictateur, et qu’inspire au méme temps la
chambre de la torture, est due a cette couleur maléfique puisqu’en Moyen-age le vert «était le

% Des lors, de la chambre-autel du Président,

symbole de la déraison et le blason des fousy.
passons-nous a la piéce ou est incarcérée Chaidana. A premicre vue, cet espace parait
paradisiaque en témoigne la prolifération végétale qui le caractérise : « trois jardins, deux
ruisseaux, une mini-forét ». Toutefois, derechef le vert vital se confond avec le rouge de la mort;
quand Le Guide Providentiel décide de violer Chaidana et la prédiction de son cartomancien, ce

lieu se meut en « une infernale rafale » de sang a cause de I’apparition soudaine du spectre de

22 Sony Labou Tansi, La Vie et Demie, op.cit, p. 12.
2% Jean Chevalier, Alain Gheerbrant , Dictionnaire des symboles, op.cit, p. 1005.
2% Jean Chevalier, Alain Gheerbrant , Dictionnaire des symboles, op.cit, p. 1005.
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Martial. Signalons que cet intérieur transformé en « mini-dehors » refléte la vision illusoire de
liberté dans laquelle vit le peuple africain sous « Les soleils des Indépendances ». La situation de
Chaidana est une représentation microcosmique de ce leurre qui fonde 1’univers postcolonial.
L’imaginaire carcéral de la chambre devient un mnémotope du crime et fonctionne ainsi sur le
mode d’une pierre tombale sur laquelle s’inscrivent toutes les horreurs de 1’ Afrique décolonisée.
Bien plus, la chambre-prison dans La Vie et Demie se liquéfie et se meut en cage pour Layisho.
Emprisonné depuis quatre-vingt-huit ans, « I’homme en cage » « avait écrit sur des tonnes de
papier avec son sang »%, sans pouvoir gouter a I’essor de ses idées révolutionnaires dans le

o (o 2
monde du dehors. Aussi, lieu de mémoire par excellence®®, I’

espace carcéral, traversé par
I’histoire, sauvegarde-t-il les sévices des chefs africains, évoque-t-il le passé comme s’il n’était
jamais enfouie dans le gouffre du temps, ce passé qu’il garde présent dans la vie de tous les
jours. Il se place aux affluents de I’archive, du document, aux méandres du souvenir de
I’événement ; il est livre ouvert au récit que dicte I’histoire, blessure béante qu’il expose

silencieusement.
Conclusion

Au terme de cette analyse, il parait que tout ce qui se rapporte au pouvoir tombe dans
I’indécence et la caricature. La violence politique et I’excés d’horreur infestent I’ensemble de la
fiction et créent un univers incongru ou domine I’absurde. L’ Afrique Noire indépendante ne s’est
pas encore dotée d’idéaux susceptibles de la libérer. A travers les moult facettes de I’échec,
collectif et personnel, il est clair que toute tentative de révolution intellectuelle, digne de ce nom,
reste une utopie. C’est dans ce sens que les deux écrivains conferent a leurs récits une valeur
eschatologique qui ne met pas uniquement le présent en cause mais aussi et surtout 1’avenir.
Ainsi, s’interrogent-t-ils sur la nature du pouvoir en Afrique, sur le statut de ’homme, ou qu’il
soit. Or, il est impératif de souligner ici que le pessimisme sibyllin dont font preuve Sony Labou
Tansi et Tierno Monénembo ne va pas sans tailler une bréche d’espérance dans 1’horizon sinistre
de leurs univers romanesques. Si I’angoisse apocalyptique est leur nexus, elle n’est en effet que

le présage d’un nouvel ordre.

%> Sony Labou Tansi, La vie et Demie, op.cit, p. 83
%8 \/oir Gaston Bachelard, La poétique de ’espace. Ed. PUF, Coll. Quadrige, Paris, 1961.
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